“激进的社会主义者”-切格瓦拉（历史图片） 八月 2, 2007
现在很多的年轻人的衣服上印有切的头像，的确COOL ，但是实际上他们其中的绝大多数都不知道，切是谁？嘿嘿。也包括我。 〈切格瓦拉之死〉我的哮喘病
當我還是個小孩子的時候，我嗆了空氣。之後，我開始咳嗽，我努力向外吐，想把疼痛吐出來，可是，吐在手心裡的只有一團團暗色的、滑滑的痰液。在我懂事前就有這個病了，所以我也不知道究竟是怎麼回事。我父親和母親吵架時——他們經常這樣，他們兩個都很自負，都精力充沛—— 我父親說，我的哮喘病是我母親造成的。我之所以會得這個病，都是因為我母親太自私，只想著自己的快樂，忽略了兒子。她一直對我不夠關心（她想做什麼就做什麼，沒有人去游泳，她也去。那時，暴風雨就要到了，把一個孩子擱在沙灘上簡直就是犯罪）。那一天，烏雲密布、涼風颼颼。我那時還在襁褓之中，我母親把我帶到遊艇俱樂部（她瞧不起其他會員，喜歡一人獨享整個海灘），她想下海。 孩提時期經常聽到父親在晚餐時分和母親爭執此事，久而久之，我感到好像那天發生的一切我能記得似的。我看見媽媽站在沙灘上，身穿藍色泳裝，雙腿更顯修長、白皙；滿頭紅髮被一頂白色的橡膠泳帽遮蓋得嚴嚴實實，這樣一來，她的臉在我看來有些冷峻而陌生——不是一個女人的臉。她身上的肌肉緊繃繃的。剛下水時，海水有些涼，感覺有點兒痛苦，但卻可以引起她的快樂，她喜歡游泳。她的嘴巴微微張開，但卻不鬆弛。她精力集中，充滿期待，滿腦子都是快樂，我已被拋到了腦後。她轉過身，緩慢地朝前走去，去往那個無人的海邊。她離我越來越遠了，她的前方是烏雲翻滾的地平線。突然，她縱身躍入海水，消失了，被藍白色的海水吞噬了，被一排怒吼的滔天巨浪吞噬了。 她離開時把我包裹好放在沙灘上，我從羊毛毯子下面爬了出來，裸露在呼嘯的風中。當她從海水裡出來時，我已經凍得渾身發青，上下顫慄；我的手和腳在空中抽搐，我吸進了涼氣。
那是我的第一次發作。
都是因為她沒有好好照顧我！至少在他們吵架時父親是這樣說的（他們總是當著我的面爭吵：我是爭執的根源）。父親的聲音聽上去真切、暴怒，傳遞著他的力量，以及他自以為是的憤慨，一時間我被他感染了，我也開始怨恨起我的母親。電燈泡的四周有一圈讓人討厭的光圈，晚餐吃下的肉排在胃裡翻騰：她拋棄了我！ 然而，這種憤怒很快就化為咽到喉嚨口的不解的淚水，化為堵塞胸口的黏痰，因為我知道我的苦難沒有源頭，外面的空氣始終是那麼渾濁，那麼讓人難以忍受；誰也沒有對不起我。
在父母親和平共處的時候，父親證實了這一點，同時也赦免了母親的罪行。其實，我的哮喘病不是母親的錯，跟任何人都沒有關係，也不是哪一個特殊的事件造成的。像我這種情況，隨時都有可能發生，不是病史的問題，是遺傳，是我的身體，是命中註定的！但是，我母親那時不相信父親的話。雖說她是一個堅強、聰明的女人，但她認可父親對她的指控，從來不予回擊。她對別人苛刻，對自己同樣苛刻（也很自大，甘願承擔不屬於自己的責任）。她認為真理永遠存在於憤怒之中，因此也只能存在於她丈夫對她的指控之中，任何解釋的目的都是為了安慰她，替她開罪，都是謊言。一直到死她都認定自己是罪魁禍首，我的病就是源於那個涼爽的秋天她對大海的熱愛。
每逢看到她在晚餐桌上和父親爭執，我就覺得自己看到那份傷心內疚鑽進她的心頭，具體表現為：當她準備用她特有的尖刻和諷刺嘲笑我父親時，她會猶豫；她朝我看一眼，那雙聰慧的棕色大眼睛被恐懼的迷霧包裹著，她臉上的那種有趣的，然而又是幾乎歹毒的輕快表情戛然消失。一時間她看上去——我母親，塞莉亞‧德‧拉‧塞納‧格瓦拉——好像退縮了。她的聲音越來越輕，她那充滿惡意的話語最後變成了「但我還是覺得他盡力了」——這種善意而空洞的言詞根本不是她的風格。
就這樣，我的童年是一個危機四伏的王國。空氣是我的敵人，它隨時都有可能向我發起進攻，它會突然變得厚重、糟糕。
九月
摘自我的日記 九／七／六六：玻利維亞，拉巴斯，為開始寫書而做的筆記。 如果你具有發動一場革命的意志，你需要以下條件：罐裝食品、袋裝玉米、炊事用具、領導集團、豬油、結實的靴子、一個不受司法約束的政府、饑餓與無力的人民、無線電設備、帆布製品、有內膽的外套、勇氣、羊毛帽子、吊床、精確的地圖、指南針、勇氣、大砍刀、槍枝、彈藥、人手。
有些東西我已經忘了。
九／九／六六：拉巴斯的空氣稀薄而寒冷，我有些眩暈，彷彿周身的皮膚被拉得緊繃繃的。昨天，里卡多在一家影院門前的人行道上昏了過去，他因此而生大家的氣（我明白，那是因為他擔心人們會把他看成一個特拉維斯）。礦工、里卡多，和切。為玻利維亞遠征想了個名字：弱肺革命。
十月
摘自我的日記 十／十五／六六：更多同志喬裝打扮從古巴遠道而來，是從玻共招募的幹部。我們一起在農場等候，里卡多負責。我們其中四個人扮成豬場的工人，在自家的土地上修建外屋。同時在建的還有：畜欄、家庭菜園、雞舍（我們養了幾隻母雞，還有一隻公雞，這傢伙不分白晝亂叫一氣——非常偶然牠也能報曉）。其他人藏在這個蓋有波紋錫製頂板的棚屋裡——這是此處唯一真正的建築。棚屋四周的牆壁是一根根一分為二的木樁，縫隙之間塗抹了泥巴。雖然如此，夜風還是不斷透過小縫隙鑽進屋內。夜裡，我們三十個人儘量挨近火爐，睡在各自的睡袋裡，想以此暖和一些。早上醒來時，大家的脖子差不多都已僵直了。 十一月
摘自格瓦拉的日記 十一／四／六六：聖多明各：埃內斯托‧切‧格瓦拉在與美國海軍陸戰隊的巷戰中犧牲。他率領著一批反政府戰士手持木棍和石塊，拼死戰鬥到生命的終結。他在旅店登記簿上留下的親筆簽名證實他的確死於這個時刻（以前他已經死過多次了，在阿根廷、在越南、在古巴、在剛果）。 一位名叫阿道弗‧梅納的烏拉圭商人今天到達拉巴斯，這裡稀薄的空氣讓他那虛弱的肺部備感不適。梅納已步入中年，眉毛又黑又濃，高高的額頭上布滿深深的、憂慮的皺紋，鼻子上架著一副式樣簡潔、鏡片厚重、玳瑁鏡框的眼鏡，稀疏花白的頭髮油光閃閃，齊刷刷向後倒，像羅伯特‧麥克納馬拉的髮型。
十一／五／六六：這兒的空氣實在太稀薄，我有些吃不消了。我沿著廣場溜達，陣陣眩暈向我襲來，彷彿空氣撒開了雙手，任憑我下降。我穿過廣袤的空間，飛速向下滑落，什麼力量也無法阻止我，我在降落！
我來到奧地利旅館酒吧，它位於政府官邸的對面，磨砂玻璃的大門，地上鋪著紅色的地毯，環境十分幽靜。這次來，我打扮得像個商人，身穿灰色套裝，頭髮雖少，但也梳理得異常整齊，透過厚厚的鏡片，兩眼透著一種權威般的目光。酒吧的侍者是個梅斯蒂索混血兒，非常樂意為我服務。我看上去很富有，是個習慣對別人發號施令的人，實際情況也的確如此。
那個侍者為我打開一瓶啤酒，因為海拔高度的緣故，瓶子一打開，啤酒就噴湧而出。我伸手一把抓過瓶子，這是我的習慣，過去是，現在也是。「恭喜發財！」酒吧裡一個人微笑著說道。他是玻利維亞政府軍的一名少校，酒吧裡光線昏暗，但他還戴著一副太陽眼鏡，看上去像個昆蟲。「當然，」說著，我轉過身去。再也沒有和臭蟲之間的瞪眼比賽了，我的憤怒已經得到了更為妥當的宣洩。
酒吧的紅地毯經歷了天長日久的磨損，有些地方已經露出了編織的紋路，就好像玻利維亞革命那樣。酒吧和我都經過了歷史的打磨，變得不如從前了。在這個高海拔的地區喝酒，僅一瓶啤酒就讓我飄飄然了——過去，由於信奉甘地主義，我並沒有機會發現這一事實。
我步履蹣跚地回到旅館房間，沒有人打擾我。雖說我是個謹慎、有抱負的人，但同時也是平靜安寧的人。在拉巴斯，宵禁之後外出的是那些年老的印第安人，他們是跳鬼魂舞的，像幽靈一般。政府不希望他們在大街上出沒，只想讓他們默默地勞作。牆上貼的海報畫面千篇一律，都是些半身赤裸、肩扛步槍的女人——電影的宣傳廣告。幾個男孩不顧警方禁令，在大街上討錢，我對著騷擾我的那個小傢伙生氣地大聲呵斥，然而他並沒有因為我的情緒而快步離開，或是轉過身去，他只是瞪眼看著我，繼而長時間地劇烈咳嗽起來。我很生自己的氣，真的，後悔去了那家酒吧，把自己暴露在別人面前實在愚蠢，這等同於一次對視比賽。
明天一早，梅納將被逐出拉巴斯，回到尼阿卡瓦蘇地區的游擊隊基地。
（切年轻的时候也是很帅的）
和他的女儿，希望我没说错
和妹妹在一起
切，你好年轻呦！
Leave a Reply